En travers des néons court-circuités, au détour de longues rues désertes jonchées de flaques d’eau opaque plus sombre que le sol, un homme écrase de ses bottes rongées la vapeur brumeuse s’échappant du bitume fendu. Sous les averses rouillées, le meilleur ami de l’homme reste encore un parapluie magnétique. Les vibrations des annonces lointaines résonnent dans son sternum, et s’il avait le courage de lever la tête il apercevrait au loin les immenses zeppelins publicitaires qui scintillent et écrasent les étoiles. Mais il ne le sait que trop bien. Fixer le bout de la rue rend le trajet presque supportable.

Plonger au cœur même de la ville d’ihokane en 2051 : la métropole rongée par la pluie se désagrège lentement, et ses machines fatiguées ne parviennent plus à redonner du souffle à un dialogue humain en perdition.